记者：老灰
编辑：Miles
打开电脑、统计出票名单、想办法做签证资料、从各个渠道找合作资源，这是今年刚30岁的小飞每天从床上醒来之后雷打不动，日复一日的工作。
2019年的时候，来自云南的小飞入职了柬埔寨本地的一家中资公司工作。然而，随着新冠疫情的肆虐，小飞所在公司的业务不仅直线缩水，也让原本希望在柬埔寨职场闯出一番事业的他备受打击。于是在2020年初，小飞无奈只能选择了停薪留职，希望能在柬埔寨找一找别的机会。
不过，就是这个选择让小飞在柬埔寨的发展走上了另一条道路，这虽然让他在持续三年的新冠疫情中狠赚了一笔，但也让他的内心“备受煎熬”。
靠销售机票起家，出事了让航空公司背锅
2020年是新冠疫情在柬埔寨肆虐的第一年。随着每日确诊人数的不断上升，很多在柬打拼的同胞决定先回国躲避疫情，然而一条来自中国民航总局颁布的“五个一”政策却让所有人的心凉到的冰点。
随着这个政策的实施和后来的“熔断机制”，原本每周数十架次的回国航班最后只剩下了一班；原来1000多人民币就能买下来的往返机票，在各大OTA平台上的单程价格甚至一度突破了数万人民币。这对于很多同胞而言，辛辛苦苦攒下来的钱连一张机票也买不起。
不过对小飞来说，同胞们的困境就是他致富的秘籍。
“当时确实因为生活所迫，再加上公司实在发不出工资，正好有朋友跟我说可以试着卖一下机票。”小飞告诉记者。那段时间，小飞每天都在发朋友圈卖机票，但是由于刚入行，也没什么资源，所以连续2个月一张票都没卖出去。
随着时间来到了2021年，柬埔寨的疫情越来越严重，小飞的机票生意突然迎来了转折：柬埔寨本地的所有航司几乎全部“趴窝”，但最后有一家拿下了中柬航线的“独飞权”。
于是，小飞正式开启了他的“致富之路”。
“一开始我找的是国内一个做机票代理的朋友，跟他谈好分成比例，请他从航司拿票，我再负责销售。”小飞告诉记者。原本以为机票会砸在手里卖不出去，结果没想到小飞第一次就卖出去了五张，除去给国内朋友的分成，他累计获利就超过了6000美金。
“虽然从航司拿到的票也不便宜，但是那个时候能买到票就行，于是我每张票加价10000人民币，而且唯一的开支就是房租水电、吃喝拉撒，所以基本上全是净利润。”小飞说，“后来想回国的人越来越多，我自己实在忙不过来，于是就把机票加过价后，再转包给别人，然后他们再转出去，这也是为什么那段时间机票价格越来越高，因为全都是我这样的人推上去的。”
小飞告诉记者，当时圈里有个人卖出去的一张机票最高将近13万人民币。结果，那个买了这张机票的同胞，回国直接向民航总局举报了航空公司。“其实航空公司根本没卖过这么贵的票，都是我们这样的人一层一层加价，但买票的人只知道这家航空公司的票很贵，却不知道我们才是真正的幕后推手，有钱我们赚、出事航司背，那段时间不管谁飞，我们最后都能赚钱”小飞说。
瞄准“特殊人群”，用假资料帮客户申请签证
随着疫情过去，往返中国和柬埔寨的航班逐渐增多，机票价格也逐渐恢复到了正常水平。小飞机票生意的利润也开始逐渐降低。于是，小飞将自己的目光瞄准了在柬埔寨的“特殊人群”。
“这类客户有一个特点，就是基本上从事的是“特殊产业”。”小飞告诉记者，“他们中绝大部分持有的是缅甸、柬埔寨、圣马力诺等国家的护照，赚了钱之都想去日韩、欧美等国家旅游购物。”
小飞表示，这些客户虽然拿着真护照，但是由于从事的产业非常特殊，想办签证能提供的资料基本上就一个护照和一张照片。“唯一的办法，就是找人帮他们做一套资料递交给各国大使馆来办签证。”小飞说，“有的客人缺少银行流水，那就让他先办个银行账户养半年流水；有的客人缺少各种证明，那就直接找人帮他开一套，总之就是客人只需要付钱，我负责搞定资料和签证。”
于是，几十美元的日本签证、100多美元的美国签证和其它国家的签证，小飞收客人2000美金，抛去找人做资料的费用，单次收入至少1000美金。
“整套资料可能只有护照和照片是真的，别的基本上都是假的，但只要能把签证办下来，客人都会很满意。”小飞说，“帮客人办完签证后，我再帮他们规划行程、预订机票等，而这又是一笔不小的收入，从一个客人身上赚几千美金都是小事情。”
合法与犯罪的模糊，如今让他备受煎熬
相比起2019年那个刚来柬埔寨的愣头青，如今的小飞虽然生活滋润，但是却也陷入了很深的煎熬中。
小飞告诉记者，自己的煎熬主要来自于两方面：一是靠吃同胞们的血汗起家，虽然自己通过机票赚的盆满钵满，但是却让很多买票的人倾家荡产；二是自己虽然收入颇丰，却没有向中国或者柬埔寨交过一分钱的税，完全就是逃税漏税的典型。
“柬埔寨疫情那3年，我最多一天赚过3000美金，现在虽然机票利润不高，但每个月的收入也能稳定在6000美金左右。”小飞告诉记者，“我的收入明面上虽然合理合法，但却从来没有交过一分钱的税，无论在中国还是柬埔寨，我从来没有申报过个人收入。”
小飞告诉记者，当时和自己一样做回国机票起家的朋友，有的选择回国做别的生意；有的选择在柬埔寨开旅游公司将业务洗白；有的成为专业的包机商或机票代理；还有的依然和自己一样，选择继续做一个买机票、办签证的“二道贩子”。
如今的小飞，依然“奋战”在业务一线，但是拿着几千美金月收入的他，却经常“备受煎熬”：
自己靠卖回国机票起家，却“吃光了”很多同胞们的血汗钱；曾经日入3000美金，却没有在国内和柬埔寨申报过个人收入；
微信、银行卡、支付宝等平台的流水大几百万，却不敢说这是经营所得，特别是“金税四期”在2023年开始在部分地区试运行后，他开始担心会有一天会被大数据监测，因“非法经营”、“逃税漏税”等罪名接受法律制裁。
“但我也只能选择继续做一个“二道贩子”，因为再想回到职场上班，也不会有那么高的收入”。小飞说。
注：为保护受访者隐私，文中的小飞为化名。
